* * *
На одноразовых стаканчиках KLM – тюльпанчики, велосипедики, сабо и короны королевских авиалиний. Упрощения допустимы, главное не выкинуть котону из ряда.
* * *
На подлете к Копенгагену виден длиннющий мост, соединяющий, как хочется предположить, два острова. Приближаемся, мост обрывается. Дальше – паром, говорю, если только машины не ныряют под воду. Еще ближе. Соображаю, что нет ни пристани, ни парковки– и в этот самый момент появившаяся в круглом кадре иллюминатора машинка исчезает в конце моста.
* * *
Мы живем в районе посольств (русское, английское, чилийское, как минимум), это значит тихом и стройно-основательном. Гостиничный номер – студия, выходящая прямо на широкую улицу. Роль прихожей играют три ступеньки и каменные перила при них. Кровать, обнимаемая улицей.
Оконные шпингалеты, кажется, одинаковы во всех старых копенгагенских домах. Очень необычная для чужаков конструкция, на которую можно медитировать.
По поводу удобств: в ванне негде расположить футлярчик для линз так, чтобы жидкость не выплескивалась.
Я могу жить так долго, но через пару дней буду сидеть в шарашке, глядя на пустыри сквозь пыльное окно.